The Column

«  La malédiction de la lucidité, ou l’art d’agir en toute conscience et malgré tout avec folie  » Intelligence émotionnelle, décisions douteuses. Il y a une ironie singulière à se surprendre en pleine chute : parfaitement conscient, habile à tout analyser, et pourtant en train de tomber. J’ai toujours admiré ceux qui savent se détacher, s’arrêter, analyser. Ceux qui prononcent un simple « ceci n’est pas bon pour moi » et ne répondent plus jamais au message. Et puis il y a moi : hyper-conscient, éloquent, capable de rédiger un essai entier sur pourquoi ceci n’est pas de l’amour… tout en me parfumant à nouveau avant de courir vers cette même illusion. Alors… évoluons-nous vraiment, ou apprenons-nous seulement à justifier nos chaos ?      N’est-ce pas là la nouvelle malédiction de notre génération ? Nous écrivons dans nos journaux intimes. Nous méditons. Nous disséquons nos traumatismes comme s’il s’agissait d’une thèse. Nous faisons des captures d’écran, entouron...

  Is clean the new complicated ? Because looking effortless takes… a lot of effort. I’ve always believed that beauty isn’t in the eye of the beholder - it’s in the routine of the beheld. Lately, everyone I know or scroll past - looks like they’ve just walked out of an  Alo Yoga  campaign shoot. Slick buns, dewy skin, gold jewelry, and a matcha latte clutched like a Birkin. The Clean Girl Aesthetic has taken over, and if Instagram is any indication, wellness now comes with a side of minimalism and a $200 monthly Pilates subscription. But here’s the question I found myself asking one morning, halfway through an Iced Americano and a perfectly curated Pinterest board: Is being ‘’clean’’ just another way to be perfectly polished and quietly performative? There’s something sacred in rituals - the morning serum, the body oil that smells like vanilla and restraint, the oat milk matcha that you pretend tastes better than coffee. These woman (and yes, men too - the Clean Boy is ris...

  Le clean est-il le nouveau compliqué ? Parce que paraître sans effort… demande en réalité beaucoup d’efforts. J’ai toujours pensé que la beauté n’était pas dans l’œil de celui qui regarde, mais dans la routine de celui qui est regardé. Dernièrement, tout le monde que je croise — ou que je fais défiler — semble sortir tout droit d’une campagne Alo Yoga. Chignons tirés, peau lumineuse, bijoux dorés, et un matcha latte tenu comme un Birkin. L’esthétique  Clean Girl  a tout envahi, et si Instagram en est le reflet, le bien-être rime désormais avec minimalisme… et un abonnement Pilates à 200 dollars par mois. Mais une question m’est venue un matin, entre un Americano glacé et un tableau Pinterest soigneusement organisé : Être « clean », est-ce simplement une autre manière d’être parfaitement soigné, mais subtilement performatif ? Il y a quelque chose de sacré dans les rituels — le sérum du matin, l’huile pour le corps qui sent la vanille et la retenue, le matcha au lait d’av...

  Do people really change? With a Cosmo in one hand… and a little heartbreak in the other. I’ve always believed people change. New city, new job, new number saved as ‘’Don’t text back’’. It’s easy to think that with enough time and emotional exfoliation, we shed our old selves like last season’s wardrobe. But one night, in the quiet space between a missed call and a memory, I asked myself: Do people really change… or do we just learn to accessorize our damage? Change is seductive. It wears new habits, speaks in affirmations, and posts cryptic captions about growth. It walks differently. It texts less, it goes to Pilates. But if you scratch the surface, you might find the same fears, the same wounds, dressed in neutral tones. You see, real change - the kind that comes from the inside - is never loud. It’s not a photoshoot. It’s not something you annonce with a glass of wine and a dramatic ‘’I’ve changed.’’ True change never needs to be shouted. It doesn’t come with declarations or a...

  Les gens changent-ils vraiment ? Un Cosmopolitan dans une main… et un chagrin discret dans l’autre. J’ai longtemps cru que les êtres humains changeaient. Une nouvelle ville, un nouveau travail, un numéro enregistré sous « Ne pas rappeler ». On aime se convaincre qu’avec le temps et un peu d’exfoliation du cœur, on se déleste de nos anciennes peaux comme d’un vêtement défraîchi. Mais un soir, dans le silence suspendu entre un appel manqué et un souvenir revenu, je me suis surpris à murmurer : Les gens changent-ils vraiment… ou apprennent-ils seulement à enjoliver leurs cicatrices ? Le changement a toujours quelque chose de séduisant. Il se pare d’habitudes inédites, s’exprime en mantras, et s’affiche sous des légendes énigmatiques. Il marche autrement. Il écrit moins, il respire Pilates. Mais si l’on gratte la surface, on découvre les mêmes peurs, les mêmes failles — simplement habillées de couleurs sobres. Car le vrai changement — celui qui naît des profondeurs — ne fait pas de b...